Фойе быстро заполнялось зрителями. Одни направлялись в курительную комнату, другие вышли на улицу подышать свежим воздухом.
Барт заметил Мэддока Слейда, оживленно беседовавшего с Джеймсом Денхаймом. Попадаться на глаза Слейду у Барта не было никакого желания. Ему не хотелось объясняться перед ним за свой внешний вид. Вполне достаточно с него и этих, со всех сторон, удивленных взглядов. Он незаметно проскользнул в зрительный зал и занял свое место рядом со стариком Ленноксом.
— Не задавайте мне вопросов относительно моей одежды. Я упал, уворачиваясь от такси… Хорошенько подумайте и соберитесь с мыслями, прежде чем мне ответить.
— Ну, разумеется, Барт! Если я смогу тебе помочь…
— Кто из актеров находился на сцене, когда подняли занавес во втором акте?
— О, Барт! Это все, что тебе требуется? На сцене находилась Арлен Линч. Она оставалась одна бесконечно долго… Минуты три. Вероятно, мизансцену не доработали, потому что она слонялась из одного конца сцены в другой больше времени, чем этого требует монолог Гамлета. Мне кажется, что она из кожи вон лезла, чтобы продемонстрировать свои роскошные формы, прежде чем зритель отвлечется завязывающейся интригой. На ней было такое скандальное платье, которое мне еще никогда не приходилось видеть на сцене: прозрачное и глубоко декольтированное.
— Это я и хотел узнать. Как только погаснет свет, я ухожу. Вы в силах выдержать еще один акт? Оставаться из чистой вежливости не стоит.
— Я обожаю театр, Барт, даже плохой. В зрительном зале я оживаю…
Раздался звонок, приглашающий зрителей занять свои места. Кресла многих известных театральных критиков пустовали. Но Джеймс Денхайм, как обычно, сидел на своем месте. Драматический критик «Бродвей таймс» не мог публично выказывать свое недовольство спектаклем. Когда погасили свет в зале и занавес пополз вверх, Барт сжал руку Леннокса и вышел в фойе.
Перед входом в театр стоял инспектор полиции в сером костюме.
— Где Романо? — спросил у него Барт.
— Кто вы?
— Хейден, главный редактор «Бродвей таймс».
— Где-то рядом, — ответил полицейский, пожимая плечами.
— Передайте ему, чтобы в полночь он обязательно пришел в редакцию «Бродвей таймс». Скажите, что это чрезвычайно важно.
Барт решил скоротать время в баре у Слиго. Потягивая неразбавленное виски, он просидел в одиночестве до одиннадцати часов.
В редакции никого не было, кроме сторожа. Барт бросил ему металлический доллар.
— Сходите перекусить, Том. Я присмотрю здесь. Отпускаю вас на час.
— Вы понимаете жизнь, мистер Барт, в точности, как ваш отец.
Барт прошел в свой кабинет.
ebooksa