— Должен ли я понимать, Хейден, что вы обвиняете меня в том, что я — Вальдо?
— Да, Денхайм, — спокойным, безразличным голосом сказал Барт. — Да, именно это я и хотел сказать.
— И вы рассчитываете заточить меня за решетку только потому, что я ошибся в количестве жертв какого-то садиста, и потому, что я вышел выпить стаканчик вместо того, чтобы смотреть спектакль, который сам по себе является преступлением против разума!
— Нет, Денхайм! Двух ошибок, допущенных вами, еще недостаточно, чтобы отправить вас на электрический стул. Но знали бы вы, как хорошо я понимаю ваше теперешнее состояние. Вы — демон, Денхайм. Вы давно страдаете психическим расстройством. Я не знаю, сколько вы совершили преступлений, кроме тех, которые известны на Бродвее. Все ваши убийства, исключая убийство Анжелы, были спонтанны и бессмысленны. Однажды Анжела потребовала у вас крупную сумму денег. Конечно, это был шантаж. Взять деньги у своей богатой жены вы не могли; вы смертельно боялись развода в случае, если ваша связь с Анжелой дойдет до вашей больной супруги. И вы решаете одолжить деньги у Моэ Сейлига. И тут же вас пронзает мысль, что Анжела может попросить еще раз, и еще… Вы поняли, в какую трясину можете попасть. Выход из положения вы нашли достаточно быстро — физическое уничтожение Анжелы Браун. Вы знали, что никто вас не заподозрит. Вы назначили свидание Анжеле, пообещав принести ей деньги, и убили ее. Анжела рассказала вам о своей мимолетной встрече с Орвилом, и вы выбрали его в качестве козла отпущения, если у вас в этом возникнет необходимость.
Вы пришли сюда поздно ночью, когда в редакции никого не было, и на машинке, которая стояла в кабинете Орвила, отпечатали свое письмо. Но после убийства вы потеряли голову. Вы пришли ко мне домой рано утром, чтобы заморочить мне голову, но присутствие Романо оглушило вас. Вы почувствовали, что вас подозревают. И тогда вы решаете еще больше скомпрометировать Орвила. Покинув мой дом, вы пришли в газету и напечатали второе письмо, пользуясь тем, что в редакции никого не было.
Очередная жертва была уже определена: невеста Орвила. Вы надеялись, что в антракте Элен выйдет подышать свежим воздухом. Но этого не произошло, и вам пришлось ее позвать. Если бы не мой крик и не Орвил, оказавшийся рядом с Элен, вы бы убили ее. Сбежав, вы где-то спрятались и, дождавшись окончания второго акта пьесы, смешались со зрителями в фойе театра. Вам даже удалось завязать беседу с Мэддоком Слейдом.
Покушение на Элен почти удалось вам лишь потому, что я и Романо оказались круглыми идиотами. Вы ненавидели Арлен Линч, и мы подумали, что ее-то вы и выбрали в качестве своей жертвы.
Несмотря на то что вы садист и сумасшедший, вы очень талантливый театральный критик, а ее игра раздражала вас, но вы вынуждены были петь ей дифирамбы, потому что она спит с Мэддоком Слейдом, который подписывает вам специальный чек. Вы убивали, чтобы доказать окружающим, что убийца не вы.
Денхайм сделал шаг назад и выглянул в редакционный зал.
— Сбежать вам не удастся, Денхайм, — сказал Барт. — Я моложе и сильнее вас.
Он ненависти и страха лицо Денхайма приобрело зеленый оттенок.
— Я не собираюсь бежать, — сказал он. — Я хотел удостовериться, на месте ли сторож, и настаиваю, чтобы эти обвинения вы произнесли в его присутствии. Я подам на вас в суд, Хейден. За клевету! Не мне, а вам необходимо проконсультироваться у психиатра!
— Сторож отсутствует. Возвратится не раньше чем через час. Кстати, Денхайм, вам нужен не свидетель, а адвокат. У меня есть еще более серьезные доказательства, чем те, которые я вам изложил.
Застывшее лицо критика напоминало гипсовую маску.
— Сегодня вечером вас узнали, Денхайм. Вас узнали два человека. Вы думаете, что непромокаемый плащ, низко надвинутая шляпа и шарф, замотанный до уровня глаз, сделали вас неузнаваемым? Когда вы оказались в свете, падавшем из распахнутой двери, ваш шарф чуть соскользнул, и этого было достаточно, чтобы Элен и Орвил узнали вас.
Денхайм расхохотался.
— Не опускайтесь до смешного, Барт! Романо и двадцать других свидетелей знают каждый мой шаг сегодня вечером. Романо видел меня в театре. Если бы он считал, что Вальдо — это я, я давно бы сидел за решеткой.
— Нет, Денхайм! Орвил и Элен еще не дали свидетельских показаний. Они сказали о вас только мне. Я попросил их дождаться окончания спектакля, потому что оставался микроскопический шанс, что они ошиблись. И тогда я устроил вам ловушку с красной фланелевой рубашкой. Вас не было в театре «Белфонте», когда начался второй акт. В это время вы находились в садике на 49-й улице. Там же вы обронили визитку… Вальдо. Орвил и Элен готовы свидетельствовать под присягой, что узнали вас. Они поклянутся, что вы напали на Элен с ножом… Что Вальдо — это вы.
Дрожащими пальцами Денхайм едва заметно ощупал карман пиджака.
Глаза Хейдена сузились. Он с интересом наблюдал за Джеймсом Денхаймом. Вид у критика был отсутствующий. Казалось, он забыл о страшном обвинении в свой адрес. Он сунул одну руку в карман пиджака, вторую прижал к виску. Его глаза помутнели, лицо приобрело трупный оттенок.
ebooksa