– Я не настолько самоуверенна, – отозвалась она. – Я прекрасно знаю, что вы принимаете меня за мужчину.
– Это неправда, – возразил Жербер. Его порыв вдруг угас, и снова тень сомнения прошла по его лицу. – Меня привело бы в ужас стать в вашей жизни тем же, что такие, как Канзетти, для Лабруса.
Франсуаза заколебалась.
– Вы хотите сказать – иметь со мной отношения, к которым я отнеслась бы с легкостью?
– Да, – согласился Жербер.
– Но я никогда ни к чему не отношусь с легкостью, – возразила Франсуаза.
Жербер с сомнением посмотрел на нее.
– Я думал, что вы это заметили, и это вас забавляло, – сказал он.
– Заметила что?
– Что мне хотелось поцеловать вас – той ночью в сарае и вчера на берегу ручья. – Он собрался с силами и с какой-то злостью добавил: – Я решил, что, вернувшись в Париж, я поцелую вас на перроне. Только я думал, что вы рассмеетесь мне в лицо.
– Я! – воскликнула Франсуаза. Теперь щеки ее пылали от радости.
– И вообще я много раз этого хотел. Мне хотелось бы вас поцеловать.
С затравленным видом он съежился в спальном мешке. Измерив взглядом расстояние, отделявшее их друг от друга, она решилась:
– Ну что ж, сделайте это, глупый, милый Жербер, – сказала она, подставив ему губы.
Через несколько мгновений Франсуаза с изумленной осторожностью коснулась этого молодого, гладкого и крепкого тела, которое долго казалось ей неприкасаемым; на сей раз она не грезила; она действительно ощущала его наяву. Жербер гладил ее спину, затылок, затем его рука замерла на голове.
– Мне так нравится форма вашей головы, – прошептал Жербер и добавил тоном, какого она от него не слышала: – Мне так странно обнимать вас.
Фонарь погас, по-прежнему свирепствовал ветер, и разбитое стекло не препятствовало холодному дуновению. Франсуаза прижалась щекой к плечу Жербера, успокоившись подле него, не чувствуя напряжения. Она не испытывала больше смущения говорить с ним.
– Знаете, – сказала она, – не только из чувственности, но, главное, из нежности мне хотелось быть в ваших объятиях.
– Это правда? – радостно отозвался Жербер.
– Конечно, правда. Вы никогда не ощущали, что я относилась к вам с нежностью?