Другая страна

– Давайте поужинаем здесь, – предложила Ида.

Вивальдо и Эрик обменялись быстрыми взглядами.

– Я, к сожалению, не смогу, – поторопился сказать Эрик. – Валюсь с ног. Доберусь до дома – и в постель.

– Но еще так рано, – посетовала Ида.

– Я попал к вам в прямом смысле с корабля на бал, – отшутился Эрик, поднимаясь. – У меня еще палуба ходит под ногами. Прошу меня извинить – как-нибудь в другой раз.

– Ну а мой господин и владыка, как вижу, тоже не горит желанием остаться. – Ида встала и вышла из кабинки. – Пойду навещу комнатку для маленьких девочек. Встретимся на улице.

– Прости, – сказал Вивальдо, когда они, поднявшись по лестнице, оказались на улице. – Так хотелось посидеть с тобой, почесать языком и все такое, но, сам видишь, нам нужно сейчас побыть одним. Ты ведь понимаешь меня?

– Конечно понимаю, – успокоил его Эрик. – Позвоню тебе на следующей неделе. – Стоя на тротуаре, они разглядывали бесцельно слонявшихся людей.

– Тебе, наверное, все здесь непривычно, – сказал Вивальдо. – Но ты, надеюсь, не считаешь, что у тебя уже нет друзей. Потому что они есть. Я очень люблю тебя, Эрик. Хочу, чтобы ты это знал и не думал, что я стараюсь побыстрей от тебя отделаться. Просто сегодня вечером все так сошлось. Бывает. – Он смотрел вдаль, лицо его было совершенно измученным. – Эта девушка иногда такое со мной выделывает, что я не знаю, на каком я свете.

– Мне это знакомо, – сказал Эрик. – И не волнуйся из-за меня. – Он протянул Вивальдо руку, тот задержал ее несколько дольше положенного. – Через пару дней позвоню. Поклон от меня Иде.

– Хорошо, Эрик. Будь здоров.

Эрик усмехнулся.

– И ты тоже.

Он машинально направился к Шестой авеню, сам не зная, куда идет. Какое-то время он чувствовал на себе взгляд Вивальдо, но потом эту живительную нить разорвали заслонившие Вивальдо прохожие.

На углу Шестой авеню Эрик остановился и огляделся, дожидаясь смены огней светофора. Мимо пронесся грузовик, Эрик разглядел лицо шофера и вдруг испытал неодолимое желание оказаться в кабине рядом с водителем, мчась неведомо куда.

Но вместо этого он пересек улицу и зашагал к своему дому. Засесть там было сейчас для него безопаснее всего, нигде больше он не мог находиться. Мимо него в разных направлениях двигались какие-то непонятные ему люди, непонятные пока, но вскоре он сам станет одним из них – на всех лицах запечатлелся один и тот же уклончивый, полный отчаяния взгляд; не желая видеть его, Эрик уставился в тротуар. Пока еще не ты. Еще нет. Еще нет.

3

В ту среду, когда Ида отправилась на свидание с Эллисом, Кэсс позвонила днем в книжный магазин, где работал Вивальдо, и пригласила его посидеть с ней где-нибудь после работы. Ее торопливый приглушенный и безрадостный голос отвлек его от собственных переживаний. Он попросил ее зайти в шесть часов за ним в магазин.

Она появилась точно в назначенное время, легкое зеленое платье очень молодило ее, в руках она держала огромную, невероятного размера соломенную сумку. Зачесанные назад волосы свободно падали на плечи, и на какое-то мгновение, глядя, как она входит в дверь, залитая солнечным светом – вся как на ладони и одновременно как бы в дымке, – Вивальдо показалось, что он видит перед собой Кэсс его ранней юности, тех, канувших в прошлое лет. Тогда она казалась ему самой прекрасной из всех златокудрых девушек, несравненной, а Ричард – самым замечательным, самым великим из всех мужчин.

Кэсс выглядела страшно взволнованной, ее будто сжигало изнутри с трудом сдерживаемое пламя. Она улыбнулась ему, такая молодая и такая измученная, и его вдруг обдало ее теплом, ее ароматом.