Вінні сама пішла на збори пана Рейлінга. Коли вона збиралася йти додому, з дещо помітною неквапливістю, до неї приєднався соціаліст.
- Ваш батько попросив мене прийти на чай.
- Я знаю, - відповіла вона. - Ми підемо назад разом?
Бертраму Рейлінгу було двадцять три, і Вінні не надто сильно перебільшувала, коли вона поклялася, що він такий гарний, як грецький бог. Він був дуже смаглявим, але його шкіра, більш гладенька, ніж полірована слонова кістка, мала яскравий колір молодого Адоніса Тіціана; і його довге волосся, чудово звивисте, його прекрасні щирі очі теж були темними. З його широким лобом, прямим носом, гарної форми чуттєвим ротом він справді був дуже вродливий; і в його щелепі була квадратність, що припускала не тільки велику силу характеру. Вираз його обличчя був похмурим; але коли, охоплений ентузіазмом, він говорив на будь-яку тему, яка його глибоко цікавила, його обличчя ставало дуже рухливим. На ньому був синій саржевий костюм, червона краватка та низький комір, що демонстрував його потужну монументальну шию. Якщо він не міг бути абсолютно несвідомим своєї гарної зовнішності, він, безумовно, був до неї байдужий. Все його життя було віддане пристрасному прагненню до реформ, і його захоплюючий інтерес до вдосконалення людей не давав місця дрібним, негідним думкам. Напружене прагнення ідеалу дало йому принадність набагато більшу, ніж його чудове обличчя.
- Вам сподобалась моя лекція? - спитав він, коли вони йшли пліч-о-пліч.
Вінні подивилась на нього, її очі раптово наповнились сльозами.
- Так.
Це було все, що вона могла сказати, але Рейлінг усміхнувся із задоволенням. У цьому одному слові було так багато почуття, що це порадувало його більше, ніж усі оплески, які він отримав.
- Ви не уявляєте, що я відчувала, слухаючи вас, - сказала вона нарешті.
- Якщо я добре говорив, то тільки тому, що я знав, що ваші очі дивляться на мене.
- Я відчувала себе повністю істеричною. Довелося кусати губи, щоб не розплакатись.
Вони йшли мовчки, кожен зайнятий бурхливими думками. Його присутність вражала Вінні, і все ж радість від цього була майже болючою. Протягом останніх кількох днів на неї спіткала дивовижна зміна, і життя було зовсім новим. Світ здавався дивним, повним емоцій, і земні місцевості під весняним сонцем співали одне одному радісні пісні.
- Ви так багато для мене зробили, - пробурмотіла вона, радіючи зізнатися у своїх найглибших думках. - Поки я не пізнала вас, я була такою егоїстичною і безглуздою. Але зараз все інакше. Я хочу допомогти вам у вашій роботі. Я теж хочу працювати.
Якусь мить, не знайшовши що сказати, він пильно дивився на неї. Його карі очі, такі сильні та сповнені змісту, серйозно дивилися у її; а у неї були блакитні та ніжні. Але тиша стала нестерпною, і, почервонівши, дівчина опустила погляд.
- Чому ви мовчите?
- Мені здається, я боюся, - відповів він, і в його голосі було тремтіння.
Вона відчувала, що його серце б"ється так само швидко, як і її власне.
- Хто я така, що ви повинні боятися? - прошепотіла вона.
Він зітхнув, наполовину з радістю, наполовину зі смутком; і стиснув кулаки, намагаючись оволодіти собою. Але солодка свіжість дівчини піднялася до його ніздрів, як запах землі вранці після дощу, і вся його бідна кмітливість спалахнула.
- Якщо я щось зробив для вас, - нарешті сказав він, - то ви зробили для мене в тисячу разів більше. Коли я вперше зустрів вас, я був надзвичайно пригнічений. Шлях здавався таким важким. Було так важко досягти будь-якого прогресу. І тоді ви наповнили мене надією.