- Якщо ви любите мене, Вінні, я не знаю, як ви можете завдавати мені такий біль. Ми з Софією залишимо вас на ваші власні роздуми. Я не можу відправити вас до вашої кімнати, ніби ви маленька дівчинка, але я повинен сказати: я думаю, що ви невдячні, неслухняні і недобрі. Лише стосовно вашої статі та з поваги до пам’яті вашої померлої матері, я також не кажу, що вважаю вас дурною та вульгарною.
Неначе мученик, бо ніхто не міг ефективніше, ніж Теодор Спретт, прийняти вигляд ображеної доброчесності, він велично вийшов із кімнати.
Тиждень потому канонік Спретт обідав з пані Фіцхерберт, щоби зустрітись з сером Джоном Дюрантом та його дочкою. Видатний пивовар був міцним джентльменом років п"ятдесяти, рум"яним і добродушним, з золотим ланцюжком часів, що широко простягався по його об"ємистому пузу. Нечисленне волосся, що залишились у нього, було укладене з розумними проміжками на сяючій патині. Його обличчя було широким і веселим. Його оченята були блискучими з веселощами, і коли його що-небудь потішало, він сміявся усім своїм тілом. Він не був високим, і його ноги були непропорційно короткими, так що стрункий, елегантний канонік височів над ним у такий спосіб, який задовольняв одного і не принижував іншого. Зовнішній вигляд сера Джона свідчив про велике процвітання і повне задоволення світом в цілому. Він знав, що робить найкраще пиво в Англії, і британський народ це знав також, так що у нього були хороші причини бути задоволеним становищем справ. Він був діловою людиною з голови до п’ят, проникливим, прямим і відвертим, і він поняття не мав, що було щось ганебне у його зв"язку з торгівлею.
Коли вони сіли обідати і дворецький запитав, чи буде він пити рейнвейн або кларет, пивовар повернувся до нього і гучним, безцеремонним голосом довідався, чи нема якого пива.
- Я завжди п"ю його, щоб показати, що маю впевненість, - пояснив він усій компанії. - Це мене робить товстим, але я повинен бути не вартий солі, якщо б вагався через трохи більше фунтів avoirdupois по службовому обов’язку. Я сказав британській громадськості на п’ятдесяти тисячах рекламних щитах пити дюрантове півкронове «Сімейне пиво», і британська громадськість це робить. Найменше, що вони можуть від мене очікувати, це наслідувати їх приклад.
Канонік був дещо ошелешений відвертістю з якою сер Джон говорив про джерело свого великого прибутку, але він був тактовною людиною і зі сміхом наполіг на тому, щоби спробувати цей пінистий напій.
- Що ви думаєте про нього? - запитав пивовар, коли канонік Спретт одним ковтком спустошив бокал.
- Чудовий, чудовий!
- Я надішлю вам деякого завтра. Це добре пиво, мій дорогий канонік, чисте, як молоко матері, і воно не заподіє шкоду дитині. Я не можу терпіти тих пивоварів, котрі соромляться пива, яке вони роблять. Ви знаєте, лорд Карбіс не приймає його в своєму домі, і коли я зостався з ним, я змушений був пити вино. Старий дурень не знає, що люди тільки сміються з нього. Однак, скільки б він не спонукав, він ніколи не змусить їх забути, що він своїм титулом зобов"язаний міцному портеру та гіркому пиву. Наскільки це мене стосується, мене не хвилює, що хтось знає, що я починав хлопчиком торгового фургону. Якщо я створив найбільші зв"язки у торгівлі, то цим завдячую своїм власним мізкам.
Пані Фіцхерберт розсміялася про себе, коли вона побачила вираз, з яким канонік сприйняв цю заяву. Він уявляв, що сер Джон належав до аристократії пивного бізнесу, з двома або навіть трьома поколіннями джентльменів, котрі підготовили себе до виробництва бродильних напоїв кар’єрою у Ітоні та Оксфорді. На щастя його поверхневий огляд дочки пивовара був задовільний. Вона була доволі гарненька, з кольором обличчя здорове забарвлення якого наводило на думку про найкраще здоров"я; і її каштанове волосся, доволі рясне й природньо хвилясте, спадало на чоло, у способі, що здався каноніку Спретту особливо привабливим. Він знав дещо про жіночий костюм, (було декілька тем, в яких канонік був повністю неосвічений) і він спостерігав із задоволенням, що вона була одягнена зі смаком і за модою. Він не мав ніякого терпіння з жінками, які одягалися в стилі, який вони вважали артистичним, і він ненавидів наряд, який називали раціональним. У момент розвитку він одного разу сказав своїй дочці, що є дві речі, яких жінка повинна уникати як сім смертельних гріхів: вона ніколи не повинна розпускати її волосся і ніколи не носити коротку спідницю.
- Жінка подібно кішці повинна завжди закінчуватися хвостом, - сказав він.
Нарешті, канонік помітив, що гарна фігура Гвендолін Дюрант припускала, що спадкоємці не забажають союзу між собою та його сином. Це дещо здивувало його, бо він ніколи не очікував, що Лайонел спрямує свою прихильність на таку чарівну, що пашить здоров"ям молоду особу. Він не міг, хоч убий, уявити, чому їй повинен подобатись Лайонел.
- Вона коштує шістьох його, в будь-який день, - він пробурмотів, - хоча я його батько і не повинен так думати.
Але тут не враховувався смак; і якщо здорова дівчина з посагом у сто п’ятдесят тисяч фунтів вирішила укласти союз з його сім’єю, він був готовий не звертати увагу на батька, який не дозволив би поблажливому світу забути про його непристойний зв’язок з чесною працею. Канонік Спретт володів тою своєрідною чарівністю манери, яка змушувала людей після десяти хвилинної бесіди відчувати, що вони знають його все своє життя; і, звільнившись від удови, яка до сих пір поглинала його увагу, він повернувся до панночки Дюрант. Він виклався, щоб зачарувати її, і вони зробились великими друзями за той час, що вони просиділи один біля одного.
Коли решта гостей розійшлися по своїм справам, канонік запитав пані Фіцхерберт, чи не може він залишитися ще трохи.
- Звичайно,- сказала вона. - Сідайте і влаштовуйтеся зручніше. Ви можете викурити цигарку.
День був теплим, і яскраво світило сонце. Світлі штори не пропускали яскравість і делікатно пом"якшували світло у вітальні пані Фіцхерберт. Каноніку Спретту вона здавалась на рідкість спокійною з її веселим ситцем і масою літніх квітів. Вона утворила витончену і елегантну рамку для пані Фіцхерберт, яка виглядала гарніше, ніж будь-коли, у вишуканому усе в оборках платті. Її граціозна витонченість наповнювала його задоволенням, і він подумав, що жіноче товариство дійсно дуже чудове. Світ був хорошим місцем, коли можна було посидіти в приємній вітальні, далеко від суєти церковних праць, літнім днем і поговорити зі старим другом, який також був чарівною жінкою. Однак вдома багато чого робило його дратівливим. В першу чергу, він щогодини очікував повідомлення від прем"єр-міністра, з пропонуванням вакантної єпархії; і щоразу, коли дзвіночок вуличних дверей гучно дзвонив, його серце стрибало до рота. Майже несвідомо він займав позицію гідної байдужості, так, як Кінкінатус, можливо, вів себе біля свого плуга, коли до нього приходили офіцери Республіки. Але лорд Стоунхендж, як завжди повільний, не наважувався призначити зустріч. Вінні була ще більшим джерелом роздратування. Вона не подавала виду, що поступається його бажанням. Вона виходила в будь-який час, і ніхто не знав, куди. Вона, здавалося, хизувалася своєю узаконеною незалежністю перед обуреним обличчям батька. Вдома вона була мовчазна, перелякана і похмура. Канонік Спретт підкреслено ігнорував її. Він володів корисним, принизливим мистецтвом дивитися на людей, не бачачи їх, і міг дивитися на свою дочку безтямним поглядом так, ніби простір, який вона займала, був порожнім.
Зараз він розповів пані Фіцхерберт про нещастя, що спіткало його дім, і гірко зізнався, що занадто поквапився з розрахунками. Пані Фіцхерберт не змогла приховати посмішки.