Заметив это, едва он имел время отдалиться, я бросился к ней. Она отворилась. За ней был полутёмный коридор с маленькими окошками, как стрельницы, а рядом с комнатой, в которой сидел я, две похожие на мою. Выход из коридора я нашёл запертым и это мне объяснило, почему мою дверь Слизиак не закрыл на ключ.
Из этих комнат, таких же сводчатых, как моя, одна находилась выше, другая ниже. Посередине находилась та, в которую посадили меня. Поскольку в комнате выше, пустой, окно было расположено ниже, вытянувшись, я мог что-нибудь увидеть. Стена из камня и кирпича была очень высокой, сходящей в глубь зарослей кустов, между которыми поблёскивала вода. Глубина эта тянулась широко, а напротив виден был каменистый берег, пустой, выше поросший деревьями. Справа и слева стены этого замка, потому что я понял, что это был большой замок, тянулись далеко, а потом поворачивали и на углу торчала как бы башенка, только подножие которой я мог разглядеть.
Под окном этот ров казался чёрной пропастью, в нём можно было расслышать журчание протекающей среди кустов речки. В густом, красивом, старом лесу на противоположном берегу не было видно и следа человеческих ног. Была какая-то дикая пуща. Когда я, высунув голову из окна, прислушивался, не уловлю ли в этом замке какого-нибудь голоса, признака жизни, движения — кроме шороха речушки внизу ничего не мог услышать. Глухое, страшное молчание царило вокруг.
Поскольку из моей комнаты к окну не было доступа, а там по крайней мере хоть деревья мог видеть и кусочек неба, не хотелось мне отрываться от этого вида. Там меня, свесившегося в открытом окне, увидела баба и почти силой отвела в первую комнату, хоть я просил её оставить меня там.
Что такое неволя в молодые годы, когда человек нуждается в движении, свободе, воздухе, поймёт только тот, кто был их в этом возрасте лишён. Быть приговорённым на бездействие и молчание привыкшему к бегу и к весёлым товарищам, равняется смерти.
Старуха, присматривающая за мной, или по природе была молчаливой, или имела приказ не разговаривать со мной, на настойчивые вопросы отвечала знаками нетерпения, гнева и угрозы.
Она служила охотно, но потом погружалась в свою кудель и, погружёная в неё, казалось, что-то ей шепчет, ласкает её. Этого ей хватало.
Слизиак также не приходил; сидя по целым дням, дремля и плача, мне казалось, что так и зачахну в этой тюрьме. У меня на поясе был ножик, который я нашёл; из принесённого для камина дерева я принялся выстругивать, но то, что вырезал, от злости ломал. Баба даже в другую комнату, к окну, не пускала, когда я её просил.
Так прошло несколько дней. Пришёл наконец Слизиак. От этого отчаяния у меня по голове сновалы самые разнообразные мысли. От скуки я вспомнил, как в Риме у доминиканцев видел братьев, каллиграфирующих и рисующих рукописи. Тогда я смотрел на это их занятие с жалостью, но теперь мне казалось, что был бы счастлив, если бы хоть это мог делать и чем-нибудь сократить долгие, как века, дни.
Я сразу напал на Слизиака, говоря, что, если не хотят меня умертвить, должны мне позволить хоть из окна другой комнаты смотреть на мир, а потом я потребовал хотя бы чернила и бумагу, чтобы от скуки не сдохнуть. Старый молчун выслушивал эти мои просьбы терпеливо, не отвечал ничего, посмотрел на меня, находя, что у меня из глаз смотрело здоровье — и пошёл, ничего не обещая.
Снова день прошёл, как первые. Слизиак пришёл только на третий. Комнаты заменить не хотел, но иногда подходить к окну разрешил. Опасности не было, потому что под ним находилась ужасная глубина, а в нём была решётка, вделанная в камни, толстая и мощная. Больше всего, однако, меня порадовало, что он обещал мне чернила и бумагу, и даже какую-то книгу для переписывания принести. Но когда это должно было произойти, не говорил.
У меня никогда не было большей тяги к книгам, к письму, к сидению за столом… но что я мог теперь делать?
Это обещание Слизиака я должен был очень ждать; ни результат обещания, ни Слизиак не показывались. Зато со мной случилось нечто такое, что и страхом, и любопытством меня чуть снова не довело до болезни.
От нечего делать я по целым дням то сидел на лавке, то лежал на кровати и часто часами дремал, а когда приходила ночь, сон или бежал от меня, или был такой неспокойный, что меня будил любой самый лёгкий шелест.
Когда приходила темнота, наступала ночь, среди этих молчаливых пустых стен иногда просыпалась неописуемая тревога, какие-то явления, о которых наслышался. Мне привиделось, что я слышал стоны, что до меня доходил звук кандалов из глубины той бездны, которую видел из окна. Я просыпался, крича и боясь каких-то призраков, дьяволов, упырей. Только ближе к утру, когда светало, я засыпал крепким сном.
Одной ночью, когда я лежал на этих пытках, мне показалось, что на самом деле слышу в коридоре шаги, потом шелест у двери, вижу и свет. Она отворилась. На лестнице я заметил высокую, всю закрытую фигуру, в длинном платье, с лампой в руке.
Я испуганно вскрикнул, баба проснулась и вскочила. Заметила входящую и, прибежав ко мне, закрыла мне рот рукой.
— Молчи! Молчи! — начала она грозно.
Медленным шагом это приведение начало приближаться ко мне. Лампу поставило на стол.
Я не мог различить ни лица, ни даже фигуры, потому что она вся была обёрнута платками, а голова была так укрыта, что черт совсем видно не было.
ebooksa