Убийства в Белом Монастыре

Он лишь чуть-чуть возвысил голос, но эхо разнеслось по комнате.

– Вы, кажется, говорили мне именно об этом, – сказал Морис. – Что ж, можно вас поздравить. Она признала, что совершила покушение на Марсию. Так? Теперь вы будете намекать, что она не ходила в павильон и, соответственно, не могла вернуться до окончания снегопада?

– Верно, – сказал Г. М. – Она этого не делала. Я провел эксперимент, но вы, кажется, даже сейчас не поняли, в чем он состоял. Все получилось, но вы не понимаете. Я хочу, чтобы все сели. Ага, именно. Сядьте уже. Заприте дверь. Когда мы все устроимся поудобнее, я расскажу вам, что произошло на самом деле.

Думаю, мисс Кэрью сделала именно то, в чем она призналась. Но она не ходила в павильон, пусть и собиралась. Я не говорю, что она убила Марсию Тэйт, и не говорю, что она ее не убивала. Скажу лишь, что она потеряла сознание в галерее от передозировки веронала и не спускалась по лестнице.

Воцарилось молчание, которое наконец нарушил Уиллард:

– Слушайте, вы вообще в своем уме? Вы утверждаете, что она не ходила в павильон, и все же говорите, что Луиза может быть виновна. Боже, что вы несете? Если она туда не ходила, то очевидно, что она невиновна.

– Ох, не знаю. Я сказал то, что хотел сказать. Видите ли, глупцы, Марсию Тэйт убили в этой комнате.

Глава девятнадцатая

Отражение убийцы

– Хо-хо. – Г. М., ухмыляясь, окинул всех взглядом. – Вы думаете, старикашка бредит, верно? Впрочем, его безумие поможет поймать убийцу прежде, чем кто-либо из вас покинет эту комнату. Не двигайтесь. Говорю же, устраивайтесь поудобнее, чтобы чувствовать себя лучше, пока я буду рассказывать.

Близоруко моргая, он прошел к тяжелому стулу у стола и сел. Потом извлек черную трубку.

– Вот так, усадите дам, Джимми. Мисс Кэрью нужен стул. А теперь, мэм, успокойтесь. Остальные – заткнитесь!

Он резко обернулся, когда Морис подался вперед в холодной ярости.

– Что я делаю, – продолжал он почти легкомысленно, – так это расширяю поле деятельности после того, как вы его сузили. Я позволю вам гадать самим, прежде чем докажу, кто в доме пришел сюда и размозжил Тэйт голову… Гм. Нет, мы пока не станем упоминать орудие.

Итак, мы уже слышали две очень интересные гипотезы о том, как действовал убийца. Обе они оказались неверными. Но проблески логики и правды были в каждой из них и, увы, увели авторов по ложному пути. Я вот сидел и думал об этом… И черт побери, чем дольше я сижу и думаю, тем больше меня удивляет, что никому в голову не пришло очевидное объяснение, которое было лишено натяжек и переусложнения, которые присущи тем двум.

И вот что я собираюсь сделать. Я проведу небольшое занятие, так сказать, по воображению и здравому смыслу. Кроме меня, есть еще один свидетель того, что случилось несколько минут назад; так что мне нет нужды беспокоиться, удастся ли отправить убийцу на виселицу, и я могу заставить этого убийцу поерзать, пока буду задавать вопросы. Хо-хо. Потом я просто озвучу несколько очевидных фактов, которые все знают и все признают. Далее, если вы к тому времени не сообразите сами, я озвучу свою версию. И наконец, позаимствовав несколько здравых доводов из двух других версий, я дополню наш пирог некоторыми собственными выводами. Гм. Дайте-ка посмотрю. – С трубкой во рту он сонно поднял руку и взглянул на часы. – Вчера незадолго до полуночи Тэйт занервничала и стала просить, чтобы ее отвели в павильон. Это так, верно? Ее проводили туда вскоре после полуночи, и нетерпение ее лишь росло. Когда чуть позже к ней пришел поболтать Уиллард, она его выгнала. Вообще-то, как передал мне Мастерс, Уиллард сказал, что она несколько раз выходила в гостиную павильона и смотрела в окна. Так?

– Ну да, – сухо подтвердил Уиллард. – Но вам не кажется, что все уже устали выслушивать эти подробности?

– Гм-гм. Вот, черт возьми, то, что заставляет меня сомневаться в вашем уме. Кажется, в какой-то момент Джон Бохун сказал, что собирался встретиться с Канифестом в начале вечера, а потом сказал, что в десять. Ну, не будем об этом спорить. Допустим, что встреча в редакции газеты была скорее позже, в десять часов. Похоже, вам все еще не приходит в голову, что, даже если это было в десять часов, он должен был вернуться не позже полуночи! Мы смотрим на это с точки зрения Тэйт, которую никто никогда не заставлял ждать. Мы смотрим на это с точки зрения женщины, все интересы, вся жизнь которой зависят от новостей, которые Бохун привезет из города, и которая не склонна проявлять терпение. Если вы признаете, что она потеряла покой в полдвенадцатого – в полночь, как вы думаете, в каком состоянии она могла быть в полпервого? И вот проходит еще полчаса, уже час ночи, а его все нет. Каково ей в этот момент?

Но я не буду отвлекать вас от простых фактов. Мы ведь знаем, что из павильона можно увидеть окна этой комнаты – дальние окна? – Он показал трубкой. – Гм-гм. Нам также известно, что несколько раз, пока Уиллард был с ней, она выбегала в гостиную павильона посмотреть. Именно. И наконец, мы знаем, что в час ночи, когда она уже была в ярости от нетерпения, в этой комнате зажегся свет.

Морис, сидевший словно кол проглотил на узком стуле, ткнул тростью в сторону двери: