Женщина-рыцарь. Самые необычные истории Средневековья

22
18
20
22
24
26
28
30

Алиса положила свой окровавленный меч на могилу Клеменса.

– Я отомстила за нас. Прощай, – шепнула она. – Помнишь: «Наша любовь больше, чем вечность, – и что такое перед нею смерть?».

Она пошла по тропинке к морю, и никто не посмел остановить её.

* * *

– Я приказал своему летописцу записать всю эту историю, – говорил герцог Раймонд вечером сэру Арчибальду.

– Интересно, куда денется эта безумная? – задумчиво произнёс сэр Арчибальд. – Покончить с собой она не могла, – не тот характер; в свою деревню она точно не вернётся, да и в монастыре ей, пожалуй, делать нечего… Уж не продолжит ли она воевать?..

– Не знаю, – сказал герцог. – Я больше не хочу о ней слышать… Скажите-ка лучше, что будет с Англией? – с лёгкой улыбкой спросил он. – Ваш отряд уничтожен, с кем вы будете освобождать страну?

– Господь даст мне новые силы, – убеждённо ответил сэр Арчибальд, затем не удержался и вздохнул: – Англия, Англия, когда ты станешь свободной?..

Грехопадение Инессы

Введение

Средние века неспроста называют «тёмными». Низкий уровень образованности, голод, войны и болезни – всё это было. Однако и тогда создавались потрясающие произведения искусства, развивалась научная мысль, что предопределило бурный взлёт культуры в конце Средневековья, когда начался Ренессанс.

Причиной Ренессанса стало развитие городов-республик в Италии. Обществу мастеров, торговцев и ремесленников была чужда средневековая система ценностей с аскетической церковной культурой. Прежде всего, изменения коснулись изображения сцен из Священного Писания: их персонажи, включая Деву Марию и Иисуса, стали более человечными, в том числе в физическом плане; это были уже не суровые, лишённые телесных черт божественные образы, но люди из плоти и крови, со свойственными им переживаниями.

Одной из характерных черт Ренессанса стало также отражение в искусстве плотской любви с обнажёнными телами и достаточно вольными сценами. Подобная традиция далеко не сразу была признана, ведь даже во время супружеских интимных отношений женщинам предписывалось церковью носить нижнюю рубашку: «То, что вам позволено трогать, вам не позволено видеть», – объяснял францисканский проповедник Сан-Бернардино из Сиены в проповеди 1427 года, обращённой к мужьям добропорядочных жён. В сказке Пьетро Аретино, написанной около 1520 года, герой и героиня, наконец, снимают нижние рубашки после того, как уже несколько раз довели свои отношения до конца. «Мы разделись догола, целовались и смотрели друг на друга во все стороны».

Тем не менее, всепобеждающая земная любовь становится одной из главных тем Ренессанса. Под неё было подведено философское обоснование: непостигаемый Бог воплощает себя в земной красоте, будь то красота телесная или духовная – одна без другой невозможна. Тем самым языческая богиня Венера становилась аллегорией гласа Божьего, несущего людям откровение прекрасного, через которое спасается душа.

* * *

Инесса росла в богобоязненной семье, где с детства внушались любовь к Господу и соблюдение заповедей. Правда, Инесса никак не могла понять и полюбить Святого Духа, а Бога-отца – такого, каким он был изображен на фресках в церкви, – побаивалась, ибо он выглядел строгим угрюмым стариком, похожим на городского главу, перед которым трепетали все жители города Пизы.

Не в силах справиться с собой, она перенесла свою неразделённую на три ипостаси любовь к Господу на Бога-сына, которого любить было легче всего, поскольку была известна трогательная история его жизни, и сам он был привлекательным молодым мужчиной. Особенно нравилось Инессе его изображение в местном соборе на свадьбе в Кане Галилейской: Иисус сидел за столом такой весёлый, с лучезарным взглядом голубых глаз; он был мил и приветлив, и гости с восторгом поднимали чаши в его честь.

Со временем, когда Инесса уже получила первое причастие, любовь к Иисусу из детской влюблённости перешла в более глубокое чувство. Иисус постоянно был в её мечтах: она обращалась к нему так, будто он жил где-то по соседству и мог в любой момент навестить её. Ночью же он приходил к ней во снах, и сны эти были иной раз столь греховны, что она стыдилась признаться в них даже священнику на исповеди. Сердце бедной Инессы разрывалось пополам: и утаить что-либо на исповеди было очень плохо, и открыться она не могла, тем более, что её исповедник, чрезвычайно любопытный толстый священник с маслеными глазками, вызывал у неё сильное неприятие.

В городе никто, разумеется, не знал о её душевных терзаниях, для всех Инесса была образцом благочестия, её ставили в пример другим девушкам Пизы.

– У наших девиц одни женихи на уме, даже во время службы в храме с парнями перемигиваются, а эта – ни-ни! – говорили соседки. – Никаких глупостей, все мысли о Господе, и грамоте обучена, священные книги читает… Она не от мира сего, прямая ей дорога – в монастырь! Может быть, станет новой святой, заступницей нашей перед Богом.

И лишь старуха Севериора, известная своей ворчливостью, ехидно возражала:

– Ну да, святая! Размечтались! Разве вы не видите бесовского огня в её глазах? Эта девчонка создана не для монастыря, а для греховных страстей – когда-нибудь она вас сильно удивит!

Христос и грешница. Художник Джованни Тьеполо