Осталось всего две с половиной коробки.
Две были самыми старыми – Солнце, горы, море, диковинные растения, странные, наполненные мудростью и чистотой звери, птицы с глазами как драгоценные камни, шестикрылые бабочки, драконы, расписные змеи, фантастичные морские создания…
– Тигр! – истерично крикнула Ия. – Тигр где, ты, гадина?
Родион молча протянул помятый посередине листок – наполовину кораблик.
Она не кричала и не обвиняла. Никогда в жизни она не сказала: «Как ты мог?» и «Я же говорила!».
Она просто собрала листы в коробки, развернулась и ушла. Спасенный осколок, хрупкая жизнь полумертвой вселенной, поломанный Тигр…
В третьей коробке испуганно сжались немногие уцелевшие люди. На самом дне дрожали от страха Бры и его команда. Вовы и его подруги на листе давно не было.
Задыхаясь от позднего раскаяния, Родион смотрел ей вслед.
Он болел до конца лета. По ночам истошно орал. Сон мучил его. Во сне они приходили и говорили с ним. Их было множество – одни жаловались, другие умоляли, но страшнее всего были те, что смиренно смотрели прямо в глаза и пытались утешить.
А однажды ему приснилась девочка из лагеря. Вскочив с постели в холодном поту, он рывком вытащил из-под кровати спасенную Ией коробку. И похолодел еще больше. То, что Вова рано или поздно исчезнет, он понял давным-давно. Он сам выжил его из своего мира, ревниво смел, показав напоследок язык. Но про девочку он забыл. И ее тоже не было. А ведь Иван Саввич, гений психологии, так тщательно и с нажимом их прорисовывал. Теперь не осталось и следа…
И он вдруг с ужасом понял – вот кого ему напоминала смеющаяся аксиома с желудевыми глазами.
6
Им не нужно было думать над выбором профессии. Все решилось так органично, будто уже при зачатии каждому выпала одна-единственная дорога.
К тридцати трем годам Родион стал настолько востребованным иллюстратором, что за счастье работать с ним сражались крупнейшие издательства, рекламные агентства и даже студии мультипликации.
Ию он почти не видел. Она редко вылезала из клиники. У врачей вообще, а у нейрохирургов в частности, нет права на ошибку. У нее же не просто не было ошибок, при ней никто из персонала не мог их совершить. Как только она натягивала перчатки, тонкие пальцы, будто связанные из ломкой соломы, становились до ужаса быстрыми и ловкими, длинный рот сжимался в нитку, а на бледном лице загорались красноватые пятна.
Слабая здоровьем, она быстро уставала, но на работе этого не показывала. И часто засыпала прямо за столом, не снимая одежды, пока Родион наполнял ей ванну.
Завтракали яичницей с шампиньонами и вчерашним рагу. Левая рука Родиона отправляла еду в рот, правая рисовала в блокноте. Ия потягивала черный кофе.
– Так что ты вчера сказала? Переведи.
– Когда?
– Вчера. Настолько худо было, что провалы?