Ганнібал

Тривале мовчання.

— Місіс Розенкранц?

— Гадаю, краще мені взяти ваш номер телефону й передзвонити вам через комутатор ФБР.

— Звісна річ.

Коли розмова відновилася:

— Так, колись давно я була знайома з Ганнібалом Лектером, бачилися на світських заходах, і відтоді на моєму ґанку отаборилася преса. Він був винятково чарівливим чоловіком, абсолютно унікальним. З тих, від яких у дівчаток хутро іскриться, якщо ви мене розумієте. Я роками не могла повірити в його інший бік.

— Він робив вам якісь подарунки, місіс Розенкранц?

— Зазвичай я отримувала від нього записку на свій день народження, навіть тоді, коли він уже був за ґратами. Інколи й подарунки, але то було ще до ув’язнення. І подарунки він обирає напрочуд вишукані.

— А ще доктор Лектер дав той знаменитий обід на честь вашого дня народження. З марочним вином, рік урожаю якого збігався з роком вашого народження.

— Так, — відповіла вона. — Сьюзі сказала, що то була найкраща вечірка з часів Чорно-білого балу Капоте[118].

— Місіс Розенкранц, якщо він вийде з вами на зв’язок, то зателефонуйте, будь ласка, у ФБР за номером, що я вам дам, гаразд? І я ще про дещо запитаю у вас, якщо дозволите, — чи не відзначаєте ви якісь особливі дати з доктором Лектером? І, місіс Розенкранц, я мушу попросити вас назвати мені дату вашого народження.

Зі слухавки явно повіяло холодом.

— Я гадала, що ця інформація вам легко доступна.

— Так, мем, але є певні відмінності між датами, зазначеними у вашому соціальному страхуванні, свідоцтві про народження й водійськими правами. Власне, всі вони різні. Я перепрошую, але ми зіставляємо дати купівель висококласних товарів із днями народження виявлених знайомих доктора Лектера.

— «Виявлені знайомі». То я тепер «виявлена знайома», який жахливий термін, — гмикнула місіс Розенкранц. Вона належала до покоління коктейлів та сигарет і мала низький голос. — Агенте Старлінг, скільки вам років?

— Тридцять два, місіс Розенкранц. За два дні до Різдва виповниться тридцять три.

— Тоді скажу вам просто й від щирого серця — сподіваюсь, у вашому житті трапиться кілька таких «виявлених знайомих». Вони дуже допомагають згаяти час.

— Так, мем, і дата вашого народження?

Місіс Розенкранц зрештою поділилася правильною інформацією, описавши її як «дату, з якою знайомий доктор Лектер».

— Якщо дозволите поцікавитися, мем, я розумію, навіщо змінювати рік народження, але місяць і день?