День повернення додому

— Чому ти пішла зі мною?

— Я не хотіла, — відповіла Енн.

— Чому ж тоді…

— Щось мене змусило.

— Що?

— Не знаю, — сльози здушили голос Енн.

— Ну все, тихіше… тихіше… — шепотіла Сесі. — Спокійно, ось так. Крутися, крутися.

Вони шепотілись і гомоніли, злітали й опускалися в темній кімнаті, і музика вела та кружляла їх.

— І все-таки ти пішла на танці, — сказав Том.

— Пішла, — відповіла Сесі.

— Ну все, — Том повів її легко в танці до відчинених дверей, непримітно вивівши із зали, подалі від музики та людей.

Вони вилізли на візок і сіли поруч.

— Енн, — тремтливим голосом сказав він, взявши її руки, — Енн, — він так вимовляв її ім’я, немовби воно було зовсім не її.

Він пильно дивився на бліде обличчя Енн, зараз її очі були знову розплющені.

— Я любив тебе, ти знаєш про це, — сказав він.

— Знаю.

— Але ти завжди була така мінлива, а мені не хотілося страждати.

— Нічого страшного, ми ще такі молоді, — відповіла Енн.

— Ні, я хотіла сказати: пробач мене, — промовила Сесі.

— Пробачити? — Том відпустив її руки і насторожився.