— Несчастное дитя, — сказала она. — Какая жуткая смерть! Ее жизнь была не из легких, но окончательно не испортила ее. Вы знаете, она сумела сохранить в себе доброту и великодушие…
— Я надеюсь, что вы расскажете о ней, о ее жизни. Возможно, ваши сведения помогут расследованию.
— Боюсь, что многим помочь я вам не смогу. Ее настоящее имя Анни Броварски. Ее детство прошло в пригороде Балтимора. Отец Анни был алкоголиком, мать страдала сердечной болезнью. Когда я с ней познакомилась, ее родителей уже не было в живых. Была у нее еще и сестра, но и она, кажется, умерла. По словам Анни, это был не очень симпатичный человек. К сожалению, не могу вспомнить ее имя. Она связалась с каким-то религиозным фанатом и отдавала ему все деньги, которые Анни высылала матери на лекарства.
— И все-таки попытайтесь вспомнить имя сестры.
Мисс Баффин закусила губу, нахмурилась, стараясь отыскать затерявшееся в памяти имя.
— Мне кажется, ее звали Молли… Нет, Полли… Да, Полли Броварски.
— Расскажите поподробнее об Анни.
— В пятнадцать лет она сбежала из родительского дома. Упрекать ее в этом нельзя, потому что обстановка в доме для молодой девушки была невыносимой. Она случайно познакомилась с молодым гангстером. Однажды она поехала с ним в краденом автомобиле, не зная, что он не принадлежит этому проходимцу. Они остановились на автозаправке, и она подумала, что он хочет залить в бак бензин. Но парень достал пистолет и сунул его в лицо служащего. Как назло, мимо проезжала полицейская машина. Полицейские, должно быть, опознали краденый автомобиль. Они остановились и застали парня на месте преступления. Его отправили в тюрьму, а Анни — в исправительный дом для несовершеннолетних.
— А вы познакомились сразу после ее выхода из этого учреждения?
— Да. Я пыталась убедить ее применить знания, которые она получила в исправительном доме — она изучала стенографию и машинопись, — в жизни. Но она мечтала стать танцовщицей. Спустя какое-то время она влюбилась в хорошего, культурного парня, студента. Но сестре Анни, этому ничтожеству Молли, я хотела сказать Полли, удалось встретиться с этим молодым человеком. Она вылила на Анни бочку грязи: рассказала о ее любовных приключениях с гангстером, об исправительном доме. Парень был настолько расстроен и разочарован, что на следующий день ушел в армию и вскоре был убит в Корее. Изредка я встречалась с Анни в Балтиморе. Выглядела она всегда подавленной. В то время она танцевала в ночных барах, но работа, судя по всему, удовлетворения ей не приносила. Затем совершенно неожиданно она уехала в Нью-Йорк. Она написала мне два-три письма, я, естественно, ответила. В Нью-Йорк я приехала совсем недавно и встретиться с Анни не успела… У меня нет ни минуты свободного времени. Несмотря на свои восемьдесят лет, миссис Купер — сплошное очарование и понимание. Всю жизнь она прожила, придерживаясь строгих правил, и могла бы быть шокирована, узнав, что ее сиделка имеет подругу, которая танцует в ночном баре. Когда в сегодняшней газете я прочла, что меня разыскивает полиция, я чуть не упала в обморок. Мне очень не хотелось бы потерять эту работу.
— Удивительно, что такая женщина, как вы, читает «Бродвей таймс». Я намеревался дать объявление во всех газетах, но завертелся и совершенно забыл об этом. «Бродвей таймс» — единственная газета, напечатавшая его.
Мисс Баффин скромно опустила глаза.
— Хочу признаться вам, — сказала она, — что, отправляясь в Нью-Йорк, я мечтала ходить в театры, музеи… В музеях можно повысить свой культурный уровень, отдохнуть душой… Но самая моя пламенная страсть — театр. Я играла в любительских спектаклях, будучи студенткой, и с тех пор непреодолимая сила тянет меня к театру. Мне так хотелось бы сыграть сцену на балконе в «Ромео и Джульетте»! А вообще-то актриса я никудышная.
— Нет, нет, — с услужливой поспешностью сказал Романо, — в вас чувствуется талант.
— Вы льстите мне. Актриса должна быть красивой, а я — гадкий утенок, к сожалению.
Еще несколько секунд Романо вежливо протестовал, не решаясь сказать, что ей следовало бы больше времени уделять своей внешности. Тяжелая круглая оправа очков совсем не шла ей, делая ее лицо еще более круглым. Что касалось одежды, дочь Романо никогда бы не согласилась надеть ее.
— Чтобы утешиться, я читаю в газетах все материалы, посвященные театру, — продолжала мисс Баффин. — А «Бродвей таймс» отдает этой теме много места. Я действительно очень рада, что вы не дали объявление в другие газеты. Миссис Купер могла бы заметить его и была бы, без сомнения, расстроена, узнав, что я знакома с жертвой ужасной драмы.
Романо встал.
— Вы поступили очень благородно, сразу же позвонив мне. В принципе, вопросов к вам у меня больше нет. Возможно, вы сами хотите что-нибудь добавить?
— К своему большому сожалению, ничего, что могло бы вас заинтересовать, я не нахожу…
ebooksa