193
Британская / американская почтовая служба возврата недоставленных отправлений.
194
Продолжительное существование какой-либо мысли в бессознательном проявляет себя порой в форме сновидения, проистекающего из допущенной оплошности, а порой – в повторении этой оплошности или в неудачных попытках ее исправить. –
195
Амстердамский «Булонский лес», место прогулок. –
196
Художественный музей, основан на средства С. Лопес Суассо-де-Брейн, представительницы португальского банкирского семейства Суассо. Она завещала городу Амстердам свое имущество с условием, что в музее будет выставлена ее коллекция редкостей и произведений искусства.
197
Немецкий поэт-сатирик и драматург.
198
Не так уж редко погрешности и оплошности вроде потери предмета или выпадения из памяти места, куда ты его положил, преодолеваются посредством сновидений, когда человек во сне узнает, куда подевалось искомое; но в этом нет ровным счетом ничего оккультного – до тех пор, пока сновидец и тот, кто теряет, остаются одним и тем же лицом. Некая молодая дама пишет: «Около четырех месяцев назад я в банке заметила, что потеряла очень красивое кольцо. Я обыскала всю свою комнату, но успеха не добилась. А неделю назад мне приснилось, что оно лежит на буфете возле батареи отопления. Конечно, это сновидение не давало мне покоя, и наутро я пошла проверять. Кольцо нашлось именно там!» Дама удивляется такому повороту, но утверждает, что ее помыслы и желания частенько исполняются подобным образом. Впрочем, она забывает спросить себя, какие перемены произошли в ее жизни в промежуток между пропажей кольца и его обретением. –
199
Во многом это утверждение опровергается творчеством английского поэта Э. Лира и его последователей. –
200
Имеется в виду В. Флисс, а письмо было отправлено 27 августа 1899 г. –
201
Генерала артиллерии.
202
В Австро-Венгрии был установлен именно такой порог совершеннолетия.