– Я понимаю, Билли, что это глупо, но ничего не могу с собой поделать.
– Это хуже, чем просто глупо, тетя Ханна! – поддразнила ее Билли. – Это же настоящее язычество. Бертрам однажды говорил мне, что этот обычай, когда стучат по дереву, идет со времен друидов, которые поклонялись деревьями или что-то вроде того.
– Бр-р! – тетя Ханна вздрогнула. – А как Бертрам поживает?
На лицо Билли набежала тень.
– Все очень хорошо, если не считать руки.
– Руки! Я думала, он выздоравливает.
– Да, – Билли совсем расстроилась, – но очень медленно, и это его терзает. Он говорит, что левой рукой ничего не может делать, и очень злится, когда что-то делают для него, хотя Пит и Дон Линг ссорятся за право ему помочь, а я ссорюсь с ними обоими, чтобы сделать все самой! Между прочим, Дон Линг уезжает на следующей неделе, вы знали?
– Дон Линг! Уезжает?
– Да. Он уже давно сказал Бертраму, что уедет, когда мы поженимся, что он накопил много денег, вернется в Китай и больше не будет «меликанцем». Но Бертрам ему, кажется, не поверил. Уильям сказал, что Дон Линг после нашего отъезда сообщил Питу, что хочет уехать, что ему очень нравится маленькая хозяйка, но после ее возвращения будет слишком много кудахтанья…
– Какое нахальное создание!
Билли весело рассмеялась.
– Да. Пит пришел в ярость, но я уверена, что Дон Линг не имел в виду ничего дурного. Он просто не привык видеть вокруг себя юбки и слушаться их указаний, вот и все.
– Но что же ты станешь делать?
– Пит все уладил, – невозмутимо сказала Билли. – Его племянница живет в Южном Бостоне, и у нее есть дочь, отличная кухарка, и она будет рада поступить к нам. Господи! Посмотрите только на часы! – воскликнула она. – Я опоздаю к обеду, а Дон Линг ненавидит тех, кто опаздывает – я обнаружила это в тот день, когда мы вернулись. До свидания, дорогая моя. Я скоро приду и займусь Приложением, – она улыбнулась и убежала.
– Господи, – вздохнула тетя Ханна, наклоняясь поднять черную шаль, – господи! Все будет хорошо, даже если Дон Линг уедет. Но… святые угодники, какой все-таки Билли невозможный ребенок. Клапан для лишнего счастья! Не в этом ли вся Билли?
Глава V
Тигровые шкуры
Прошел сентябрь и наступил октябрь, который принес с собой прохладные дни и ясные холодные вечера, залитые светом огромной луны. Билли казалось, что все идеально, если не считать, конечно, бедной руки Бертрама. Но даже и тот факт, что Бертрам выздоравливал очень медленно, имел свои положительные стороны (опять же с точки зрения Билли) – Бертрам мог проводить больше времени с ней.
– Понимаешь, милый, пока ты не можешь рисовать, – серьезно сказала она ему однажды, – я не мешаю тебе, проводя с тобой столько времени.
– Конечно нет, – с улыбкой ответил он.